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"Это нужно для того, чтобы человечество весело расставалось со своим прошлым"
 
  (Карл Маркс, "К критике гегелевской философии права")   

  Он открыл дверь, вошел в свой номер и бухнулся в кресло.    

  День был сумасшедшим — сегодня он впервые зашел в зал Верховной Рады, посидел в
своем тесном рабочем кресле, понажимал на кнопки, познакомился с десятком коллег по
фракции. Нормальные ребята оказались. Впечатлений было выше крыши, и только
сегодня он понял, что вся его предыдущая жизнь осталась там, в родном городе. Здесь
начиналась жизнь новая, неведомая и загадочная, и, на первый взгляд, чертовски
привлекательная.   

  Он встал и включил торшер.   

  — Сергей Владимирович, выключите торшер, пожалуйста, — раздался в комнате голос.
  

  — Что? Кто это? — сказал он и осмотрелся. В комнате никого не было.   

  — Я все вам расскажу, но выдерните вилку торшера из розетки и, если можно,
отключите телефон. Вон тот, на тумбочке, — продолжил голос, звучащий из телевизора.
Экран оставался темным, горел лишь красный индикатор.   

  Словно робот, он сделал все, о чем говорил голос, и подошел вплотную к телевизору.   

  — Кто вы? Ничего не понимаю. Откуда вы меня знаете? Вы что, из СБУ?  

  — Да нет, — ответил голос. — Из СБУ телефон, вон тот, гостиничный. Вы его не
включайте лучше никогда. Торшер, кстати, из НАБУ. Нет, я ваш друг. Скажем, гид по
новой жизни.   

  — А.. Вы меня видите? И где вы?  

  — Нет, я вас не вижу, не пугайтесь, но в наше время не обязательно видеть человека,
чтобы быть уверенным, что общаешься именно с ним. Диджитал, знаете. Полный
диджитал. Вот нашего нового президента мало кто видел в жизни до выборов — и
ничего. Да и место моего пребывания не имеет значения. Важно, что вы мне интересны.
И не только мне.   

  — Кому еще? Что вам вообще нужно?  

  — Скажите, вам нравится место вашего проживания?  
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  — Ну так.. номер, конечно, так себе, но переночевать хватит.  

  — Ну да.. А на что вы жить собираетесь? На депутатскую зарплату?   

  — Это вообще не ваше дело! Что вы вообще обо мне знаете?   

  — Немного, конечно. Но 42 947 накопленных вами долларов закончатся через год.
Кстати, надо было бы их все задекларировать. Ваше рекламное агентство дает вам еще
тысяч двадцать в год, но очень скоро партнеры поймут, что толку от вас в Киеве для них
немного, — вы же "новое лицо", звонить в обладминистрацию и выбивать заказы не
будете, — и платить долю перестанут. Да и звонки эти бесполезны. Олигарха своего у
вас нет, как у некоторых ваших "коллег-слуг".   

  — Откуда… вы все это…  

  — Между прочим, ваша девушка Аня хочет не просто в Париж, а красиво в Париж. И
вряд ли ей понравится то, что она увидит в этой конуре. Это я про ваш номер, — уточнил
он. — Но есть и хорошая новость — стоматолог, которая вам неправильно поставила
пломбу, уволена. — Голос хихикнул. — Не за вас, а за регулярное появление на работе в
нетрезвом состоянии.   

  — Вы следили…  

  — Мы просто знаем. Например, что вашим родителям надо пройти медобследование в
Германии, потому что местные врачи их уже окончательно достали. Что вам не совсем
уютно жить на 58 квадратных метрах, когда ваши одноклассники имеют приличные
дома. Что на вашем 8-летнем "Хюндае", наконец, надо менять коробку передач, а лучше
просто его выбросить.   

  Слушайте, мир стал другим. Вы же слышали что-то о Big Data, но думали, наверное, что
это все не о нас с вами? Что это где-то там мухлюют с голосами избирателей? Нет,
дорогой. Реальные пацаны решительно взялись за виртуальное пространство.   

  Сереженька, поговорим о насущном. Я не готов обещать вам уровень жизни в Киеве,
которого вы заслуживаете, но мы можем, учитывая необходимость вписаться в
декларацию для НАЗК. И, самое главное, — подготовим вас к нормальной жизни после
депутатства.   

  — А, так вот оно что! Нет, ну я слышал про это, но чтобы так! Подождите, а может, вы
меня как раз сейчас и записываете?  

  — Да бросьте, — раздраженно сказал голос. — Стоите и разговариваете с
выключенным телевизором. Если кого это и заинтересует, то только психиатра. Одним
словом. Пять. Тысяч. Долларов. В месяц. Квартирку снимите за пятьсот, по декларации
будет понятно, что вы медленно проедаете свои сбережения. Так потихоньку тысяч
пятьдесят в год набежит. За Париж пусть заплатит Аня, типа из накоплений бабушки.
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Родители обследуются якобы из сбережений в подушке. Купите скромную "Тойоту". И
когда этот этап в вашей жизни закончится, пойдете дальше в уверенности, что уж домик
в Словакии заслужили…  

  — Да что вам нужно?  

  — Пустяки. Нам интересна пара тем в энергетике, альтернативной, например. Ну
поддержка нашей… нашей с вами промышленности. Ну, голосование за парочку
министров. Энергетика там, транспорт. Прямо перед голосованием я вам все сообщу…   

  — Стойте, у нас фракция…  

  — А там вы скажете, что имеете принципиальную позицию, переступить которую не
можете. Что свои принципы не променяете ни на что. Что весь ваш жизненный опыт
подсказывает... Я потом скажу, что он подсказывает..  

  — Но нас предупредили, что решение фракции обязательно…  

  — Вы, Сережа, личность. Яркая и неординарная. И, как любой народный депутат, за
свои голосования отвечаете только сами. Учите регламент.   

  — Но меня же могут исключить…  

  — Да, у нас часто страдают за принципиальность. Если эта легкая неприятность
случится — мы будем с вами рядом. Еще тысяча в месяц за моральные страдания. Плюс
эфиры. Много.   

  — Ну… Только энергетика, инфраструктура — и все?   

  — Да, конечно! Мы, между прочим, больше вас заинтересованы, чтобы страна
развивалась и реформировалась. Что хорошо нам, то хорошо и стране... или наоборот...
Ладно, не суть. Если бы вы знали, как мы все тут заждались вас — молодых и
энергичных, а то ваши предшественники зажрались так, что совершенно обнаглели. Вы
— наша надежда, Сережа!   

  Теперь о деле. Конверты будут появляться в холодильнике. Он в курсе. В разделе для
фруктов, где лимоны, ха-ха. Сорри, что не биткоины, но они колеблются туда-сюда.   

  — Подождите. А зовут вас как?  

  — Это вообще-то неважно, но называйте меня Харон. Немного пафосно, но мне
нравится. Кое-кто обижается, кое-кто пугается, но, если подумать, это неплохо
отражает содержание места, куда вы попали. Конечно, не все души, с которыми
приходится работать, мертвые, многие имеют шанс выжить. Ваша душа, например, пока
еще весьма и весьма… Вы еще вполне можете, если можно так выразиться, переплыть
Стикс в обратном направлении… Важно, с чем поплывете…   
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  Телевизор замолчал. Сергей медленно побрел в ванную. Он зашел и включил свет.
Ванная была совмещенная.   

  — Минуточку, — раздался голос из угла, где стоял унитаз.   

  — Что надо? — устало спросил Сергей  

  — Садись, — приказным тоном велел унитаз — Как я понял, партнер тебе все уже
объяснил. Как у него всегда выходит: первым встречает, последним провожает…   

  Унитаз, казалось, задумался.   

  — Но, с другой стороны, у меня тут безопасно, никаких торшеров и телефонов, —
бодро продолжил он. — Ну так вот: работаем по банкам, по нефтянке. Пять за
голосование и столько же за депутатский запрос.  

  — Да идите вы! Вы что, не понимаете, что мы тут хотим страну поменять!  

  — Обязательно все надо поменять, — согласился унитаз. — Мы за перемены. Вот
лотерейный бизнес, например, — они там так засиделись, что давно пора менять всех.   

  Вообще, Серега, как я отсюда вижу, у тебя хорошие шансы на работу в исполнительной
власти. Потенциал есть, Серый. Поможем. Да, только телевизору не говори, пусть это
будет нашим маленьким интимным секретом. Он тебе про энергетику втирал?  

  — Ну да…   

  — Так ты перед голосованием зайди, посиди, подумай. А у меня, может, идеи какие
появятся... Мы, конечно, в чем-то партнеры, но иногда его так подпалить хочется, сил
нет…   

  Унитаз вздохнул.   

  — Связь через холодильник. Моя благодарность будет в районе яиц. Люблю символы,
хе-хе…  

  Сергей встал и подошел к зеркалу.   

  — Вы еще не устали? — раздался шепот.   

  — Что нужно? — пробурчал он. — Кто это еще?  

  — Это фен. Есть ряд запросов по будущему бюджету. Если вы не против, я ближе к
сентябрю сообщу статьи, которые мы просили бы поддержать.   

  — Съеду я скоро отсюда. — глухо сказал он.   
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  — А это ничего, — сказал фен, — Мы вас найдем, и мой коллега нашепчет вам по
новому месту жительства. Кстати, вам даже ходить на голосование не надо будет.
Просто добро дайте.  

  — Ничего не выйдет. У нас будет голосование по отпечатку пальца.   

  — А если вы опустите палец в раковину, мы сделаем полную компьютерную модель
пальчика, запустим в 3D-принтер и подарим вам копию. Бесплатно. И вы этот пальчик
отдадите, кому хотите. Можете даже руководству фракции отдать, если так надо для
немедленного реформирования страны. А иногда — нам. Хоть мир посмотрите, пока
пальчик голосовать будет.   

  Он вышел в комнату, подошел к окну и широко его распахнул. На карнизе сидела
ворона.   

  — Карр, — сказала ворона. — Тьфу… то есть "Укр-р-спир-рт"!  

  Она покрутила головой, добавила: "Тр-ридцать!" — спрыгнула с карниза и камнем ушла
вниз. Оттуда донеслось: "Думай.Те".   

  * * *  

  Прозвенел звонок. Он вздрогнул и проснулся. Было утро, и солнце уже полностью
залило гостиничный номер. Прямо под окнами располагалось масштабное здание с
флагом на куполе — его новое место работы.   

  Туда уже стекались совершенно новые и хорошо забытые старые лица. Молодые и не
очень, полные энергии и планов на ближайшие годы.   

  Те, кто решил поломать успешную карьеру, чтобы попробовать поменять правила игры. 
 

  Те, кто карьеры не ломал, а в предыдущей жизни уперся в стену и воспринял
депутатский мандат как возможность вырваться из беспросветности и карьеру
наконец-то построить.   

  Авантюристы, нашедшие "приключение жизни". Наемные работники, засланные
работодателями для исполнения ответственных поручений. Дети, родители которых
исполнили роль социального трамплина.   

  Бедные, средней зажиточности и богатые. Циники и романтики. Верующие и атеисты.
Порядочные люди и проходимцы. Практически все они еще полгода назад даже не
помышляли о каких-то мандатах, а работали менеджерами, юристами, артистами,
учеными, учителями, бухгалтерами, врачами и военными, а кое-кто трудился активистом.
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  Их всех выбросил во власть человек-символ, и сами они попали туда как приложение к
нему. Именно поэтому мало кто из них имел отношение к реальному сектору — в
подавляющем большинстве они были выходцами из сферы услуг, которая и становится в
современном мире социальным двигателем. Представители народа эпохи постмодерна.  

  И это было бы прекрасно и совершенно современно, и мы могли бы гордиться своей
причастностью к европейской цивилизации, если бы полностью прошли все стадии
развития индустриального общества. Если бы наше материальное производство,
употребив инвестиции, хотя бы приблизилось к мировому уровню эффективности.   

  Но нет. Мы забрасываем во власть тружеников сервиса всех видов, а самые
престижные места во власти связаны с разделом лицензий на нефтегазовые
месторождения, определением тарифов на электроэнергию, установлением пошлин на
товары и режима пересечения границы ими же, а также железнодорожных расценок на
перевозку металла.   

  Именно там все еще решаются вопросы, будет ли страна конкурентоспособной. Именно
там, а не в IT-секторе, пока еще лежат деньги, которые, по идее, должны были
обеспечить нам безболезненный транзит в экономику услуг, а на самом деле
обеспечивают выживание заводов и фабрик, рост благосостояния их собственников и
лиц, находящихся вблизи соответствующего регулятора. Ну и пенсии там же.   

  Новый парламент — это место, где столкнутся два мира: мир обслуживания человека и
мир больших денег. Миры постмодерна и модерна. Мир харизматичных лидеров и
контента — с одной стороны, и мир газа, нефти, рапсовых латифундий и металла — с
другой. В идеале, они должны какое-то время сосуществовать друг с другом. Но в
реальности один мир может просто купить другой. С потрохами.  

  * * *  

  Он открыл двери, вошел в свой номер и посмотрел на холодильник. Внутри тревога
боролась с надеждой. Он открыл дверцу и заглянул в нижнее отделение. Рядом с
высохшим лимоном лежал конверт характерной прямоугольной формы.   

  Александр Макаров, ZN
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